Ik sloot mijn laptop pas toen de eerste zonnestralen door het ziekenhuiskamervenster vielen. Naast me sliep Mia eindelijk rustig. Haar ademhaling was nog zwak, maar regelmatig. Voor het eerst in weken voelde ik een klein sprankje hoop.

Ik had die nacht geen wraakplan gemaakt.

Ik had een overlevingsplan gemaakt.

Mijn eerste telefoontje was niet naar mijn ouders, maar naar mijn werkgever. Ik legde eerlijk uit wat er was gebeurd. Tot mijn verrassing reageerde mijn manager met begrip. Het bedrijf bood me tijdelijk de mogelijkheid om vanuit het ziekenhuis administratief werk te doen, zodat ik toch een inkomen kon behouden.

Daarna nam ik contact op met een maatschappelijk werker van het ziekenhuis. Zij hielp me bij het aanvragen van financiële ondersteuning, tijdelijke huisvesting en een aantal fondsen voor gezinnen met ernstig zieke kinderen. Ik had maandenlang gedacht dat ik alles alleen moest oplossen. Die gedachte bleek onjuist.

Een week later mocht Mia van de intensive care naar een gewone kinderafdeling. Ze was nog zwak, maar haar glimlach kwam langzaam terug.

“Mama,” fluisterde ze op een middag.

“Ja, lieverd?”

“Is Fluffy thuis?”

Mijn hart brak opnieuw.

Ik pakte haar hand.

“Fluffy is even weg, maar ik beloof je dat we straks een nieuwe vriend voor je vinden.”

Ze knikte tevreden. Voor haar was dat genoeg.

Voor mij niet.

Toen Mia na enkele weken uit het ziekenhuis werd ontslagen, konden we niet terug naar het huis van mijn ouders. Dat hoofdstuk was voorbij.

Via het hulpprogramma van het ziekenhuis kregen we tijdelijk een klein appartement toegewezen. Het was eenvoudig ingericht: een bank, een eettafel, twee bedden en een kleine keuken.

Voor Mia voelde het als een paleis.

“Dit is echt van ons?” vroeg ze terwijl ze haar nieuwe kamer binnen rende.

“Ja,” zei ik glimlachend.

“Niemand pakt het af?”

Lees verder op de volgende pagina