“Een neurologische ziekte. Ze kan op latere leeftijd optreden. Geheugenverlies. Bewegingsproblemen. Progressieve achteruitgang.”
De kamer voelde plots kleiner.
“Ik wilde dat je wist waar je aan begint,” zei hij. “Misschien word ik oud en gezond. Misschien ook niet. Ik kon het niet verdragen dat je dit pas jaren later zou ontdekken.”
Er viel een lange stilte.
Dit was geen romantisch sprookje. Geen perfecte start. Dit was de werkelijkheid, ruw en ongefilterd.
Ik stond op en liep naar het raam. Buiten was het stil. De straatverlichting wierp zachte schaduwen op het trottoir. Mijn trouwdag. Onze eerste nacht als man en vrouw. En nu dit.
Ik dacht aan mijn eerdere relaties. Aan mannen die wegliepen bij het eerste teken van moeilijkheid. Aan beloftes die verdampten zodra het ingewikkeld werd.
Steve had kunnen zwijgen. Hij had kunnen wachten. Maar dat deed hij niet.
“Ben je daarom soms zo bezorgd over de toekomst?” vroeg ik zonder me om te draaien.
“Ja.”
“En daarom wilde je snel trouwen?”
Hij aarzelde. “Ik wilde geen tijd verspillen. Niet nog eens.”
Ik draaide me om.
“Denk je dat ik bang ben voor een onzekere toekomst?”
“Ik weet het niet,” gaf hij eerlijk toe.
Ik liep terug naar hem en nam zijn gezicht tussen mijn handen.
“Het leven is altijd onzeker,” zei ik. “Er zijn geen garanties. Niet voor jou. Niet voor mij. Morgen kan alles veranderen.”
Hij keek me aan alsof hij een antwoord zocht in mijn ogen.
“Ik trouwde niet met jou omdat je perfect bent,” ging ik verder. “Ik trouwde met jou omdat je eerlijk bent. Omdat je me respecteert. Omdat ik me veilig voel bij je.”