De bewaker bij de deur herkende me meteen. Zijn blik verschoof naar Elena.
“Kan ik u helpen?”
Elena glimlachte beleefd en toonde haar badge. “Wij hebben een afspraak met de filiaalmanager.”
Dat veranderde alles.
Binnen enkele minuten zaten we in het kantoor met glazen wanden. De nieuwe manager, Thomas Reid, probeerde professioneel te blijven, maar zijn handen lagen te strak op elkaar gevouwen op het bureau.
“Waarmee kan ik u van dienst zijn?” vroeg hij.
Elena legde een dunne map op tafel. “Wij onderzoeken een gemarkeerde rekening die mogelijk onjuist is geclassificeerd in uw systeem.”
Mijn hart bonsde, maar mijn gezicht bleef rustig.
Thomas keek naar het dossier. Zijn ogen bewogen snel. Te snel.
“Zoals ik eerder heb uitgelegd aan mevrouw Bennett,” zei hij, “bestaat er geen actieve rekening onder die naam.”
Elena draaide haar laptop naar hem toe. Op het scherm stond een reeks codes en interne notities.
“Het systeem registreerde een zogenoemde ‘restricted audit flag’ toen u de naam invoerde,” zei ze kalm. “Die vlag wordt alleen gebruikt bij rekeningen die onder toezicht staan van een hoger niveau binnen de bankstructuur.”
Er viel een stilte.
Ik hoorde mijn eigen ademhaling.
Thomas slikte. “Dat moet een fout zijn.”
“Elke maand zeven jaar lang?” vroeg Elena.
Hij antwoordde niet.
Elena keek naar mij. “Mevrouw Bennett, kunt u nogmaals bevestigen wanneer uw zoon deze rekening heeft geopend?”
“Maart. Zeven jaar geleden,” zei ik. “Twee weken voordat hij stierf.”
Thomas’ blik schoot omhoog.
“Er is destijds een intern onderzoek geweest,” zei hij voorzichtig. “Een gewapende overval. Tragisch incident.”
“Ja,” zei ik. “Dat werd mij verteld.”
Elena schoof een tweede document naar voren.
“Wat mij interesseert,” zei ze, “is waarom een rekening die volgens interne notities is geopend met een aanzienlijke storting, vervolgens volledig onzichtbaar werd gemaakt in het publieke systeem.”
Het woord aanzienlijke bleef in de ruimte hangen.
Thomas stond op. “Ik moet dit bespreken met het hoofdkantoor.”
“Dat hoeft niet,” antwoordde Elena. “Zij zijn al geïnformeerd.”
Ik voelde iets verschuiven. Niet alleen in de kamer. In de jaren die achter me lagen.
Zeven jaar lang had ik gedacht dat ik misschien gek was. Dat ik iets verkeerd had begrepen. Dat rouw mijn geheugen had vervormd.
Maar Christopher had nooit onnauwkeurig gesproken.
“Als er iets met me gebeurt… ga naar de bank.”
Thomas ging weer zitten.
“De rekening bestaat,” zei hij uiteindelijk. “Maar ze is geclassificeerd.”
“Op welke grond?” vroeg Elena.