Hij slikte en keek naar de anderen.
“Kunnen jullie even pauze nemen?” vroeg hij vriendelijk.
De groep verspreidde zich naar een andere hoek van de werkplaats.
Toen kwam hij naar me toe.
“Hoe heb je me gevonden?” vroeg hij zacht.
Ik legde de tas op tafel.
“Ik ging gisteren naar je kantoor,” zei ik.
Zijn schouders zakten omlaag.
Voor een moment zei hij niets.
“Dus je weet het,” fluisterde hij.
“Ja,” zei ik. “Maar ik begrijp het niet.”
Hij keek naar de vloer.
“Waarom heb je me niet verteld dat je ontslagen was?”
Hij haalde diep adem.
“Omdat ik bang was.”
“Bang waarvoor?” vroeg ik.
Hij keek me aan.
“Voor jouw reactie. Voor de kinderen. Voor alles.”
Ik voelde mijn frustratie opkomen.
“We zijn al twintig jaar samen,” zei ik. “We hebben vier kinderen. Denk je echt dat ik liever een leugen hoor dan de waarheid?”
Hij wreef over zijn gezicht.
“Het gebeurde zo snel,” legde hij uit. “Het bedrijf reorganiseerde en mijn positie verdween. Ze gaven me een paar weken salaris mee en dat was het.”
Ik voelde medelijden, maar ook boosheid.
“En je besloot het gewoon te verbergen?”
Hij knikte langzaam.
“De eerste week was ik in shock. De tweede week begon ik overal te solliciteren.”
Hij keek om zich heen naar de werkplaats.
“Toen kwam ik hier terecht.”
Ik keek naar de ruimte.
“Wat is dit precies?”
Hij glimlachte een beetje.
“Een vrijwilligerswerkplaats. Ze helpen jongeren en mensen uit de buurt om praktische vaardigheden te leren.”
Ik keek naar de tafels vol hout en gereedschap.
“Dus… je werkt hier?”
“Niet echt,” zei hij. “Ik help gewoon.”
Ik fronste.
“Maar waarom?”
Hij pakte een kleine houten vogel van de tafel en draaide hem in zijn handen.
“Op een dag liep ik hier binnen omdat ik een bord buiten zag,” zei hij. “Ze zochten vrijwilligers die iets konden bouwen of repareren.”
Hij keek me recht aan.
“Je weet dat ik altijd graag met mijn handen werk.”
Ik knikte langzaam.
Dat wist ik inderdaad.
“Dus ik bleef een paar uur,” vervolgde hij. “Toen nog een dag. En nog een.”
Hij wees naar de groep tieners aan de andere kant van de kamer.
“Veel van hen hebben niemand die hen dit soort dingen kan leren. Ze bouwen hier meubels, repareren fietsen, maken kleine projecten.”
Ik voelde mijn boosheid langzaam afnemen.
“Maar waarom bleef je doen alsof je naar kantoor ging?” vroeg ik.
Hij zuchtte diep.
“Omdat ik niet wilde dat de kinderen zich zorgen maakten. En eerlijk gezegd… schaamde ik me.”
Ik keek hem verbaasd aan.
“Waarom zou je je schamen?”
Hij lachte zacht, maar er zat geen humor in.
“Omdat ik veertig ben en ineens zonder baan zat. Omdat ik dacht dat ik je teleurstelde.”
Mijn hart deed pijn toen ik dat hoorde.
Ik pakte de tas met eten en schoof hem naar hem toe.
“Ik kwam dit brengen,” zei ik.
Hij keek ernaar.
“Dank je.”
We stonden even stil.
Toen zei ik: “Maar dat verklaart nog steeds niet waarom je elke dag hier blijft.”
Hij glimlachte opnieuw, maar deze keer op een andere manier.
“Omdat iets onverwachts gebeurde.”
“Wat dan?”
Hij wees naar een houten kast in de hoek.
“Zie je die?”
Ik knikte.
“Die hebben we vorige maand gebouwd.”
Ik liep ernaartoe en bekeek het meubelstuk.