Ik hield zijn blik vast.
“Je vergat het gesprek te beëindigen,” zei ik zacht.
De stilte was niet dramatisch. Ze was klinisch.
De juridisch adviseur sprak: “Op basis van deze informatie concluderen wij dat er sprake is van misleidende intentie richting de investeerder. Conform clausule 14B wordt de financiering ingetrokken.”
“Dat kunt u niet maken,” zei hij scherp. “Dit is persoonlijk.”
“Dit is contractueel,” antwoordde mijn vader.
Hij probeerde zich te herstellen. “Valeria, zeg iets.”
Ik ademde langzaam in.
“Je zei dat ik mensen vertrouw,” zei ik. “Dat klopt. Maar je vergat dat ik ook kan luisteren.”
Hij keek van mij naar mijn vader. “Wat wil je dan? Een scheiding? Geld?”
Ik schudde mijn hoofd.
“Ik wil niets van je.”
Mijn vader vouwde zijn handen samen. “Er is één optie.”
Hij schoof een laatste document naar voren.
“U treedt per direct terug als CEO van uw bedrijf. Uw aandelen worden teruggekocht tegen marktwaarde, minus de kosten die wij reeds hebben gemaakt. U tekent een verklaring van afstand van verdere claims richting onze familie.”
Mijn man staarde naar het papier.
“En als ik weiger?”
De juridisch adviseur antwoordde kalm: “Dan starten wij een civiele procedure wegens poging tot financiële misleiding. De bewijslast is overtuigend.”
Zijn schouders zakten.
Voor het eerst zag ik hem zonder façade.
Niet charmant. Niet strategisch.
Gewoon een man die zijn berekening verkeerd had gemaakt.
Langzaam pakte hij de pen.
Hij tekende.
Die avond zat ik alleen in ons huis. Nee — in míjn huis.
Zijn koffer stond bij de deur. Hij had nauwelijks gesproken toen hij zijn spullen pakte.
“Was er ooit iets echt?” had hij nog gevraagd.
Ik dacht aan onze reizen. Onze eerste kerst samen. De toekomstplannen.
“Misschien,” zei ik eerlijk. “Maar intentie verandert herinneringen.”
Hij vertrok zonder nog iets te zeggen.
Een maand later stond ik op het balkon met een kop koffie. De lucht was helder. Mijn telefoon trilde.
Een onbekend nummer.
“Ik ben Irene,” zei de stem aan de andere kant.
Ik bleef stil.
“Ik wist niet dat hij het zo had gepland,” zei ze. “Ik dacht… ik dacht dat hij gewoon ongelukkig was.”
Ik sloot mijn ogen.
“Dat is tussen jullie,” antwoordde ik kalm. “Niet tussen ons.”