Mijn hart begon sneller te kloppen.
“Uw dochter heeft een ernstige ontsteking van haar blindedarm,” zei ze rustig. “En het lijkt erop dat er al complicaties zijn ontstaan. We moeten vandaag nog opereren.”
Maya’s vingers grepen die van mij vast.
“Opereren?” herhaalde ik, mijn stem dun.
“Ja. We denken dat de blindedarm op het punt staat te scheuren, of mogelijk al een kleine lekkage heeft veroorzaakt. Als dit niet behandeld wordt, kan het gevaarlijk worden.”
De kamer werd stil. Ik dacht aan de afgelopen weken. Aan elke keer dat ik had getwijfeld. Aan elke keer dat Richard had gezegd dat het overdreven was.
“Had dit… erger kunnen worden?” vroeg ik zacht.
De arts keek me recht aan. “Ja.”
Dat ene woord sneed door me heen.
Binnen een uur werd Maya voorbereid op de operatie. Ze kreeg een infuus. Een operatieschort. Haar lange haar werd in een losse vlecht gelegd. Ze probeerde dapper te zijn.
“Ik ben toch geen dramaqueen?” vroeg ze, met een flauwe glimlach.
Ik boog me over haar heen en streek haar haar uit haar gezicht. “Nee. Je bent moedig.”
Toen ze werd weggereden richting de operatiekamer, voelde ik me kleiner dan ooit. Niet omdat ik iets verkeerd had gedaan – maar omdat ik bijna had geluisterd naar iemand die haar pijn had weggewuifd.
Ik stuurde Richard een bericht.
In het ziekenhuis. Spoedoperatie. Blindedarmontsteking. Ernstig.
Zijn reactie kwam pas twintig minuten later.
Wat? Hoe dan?
Daarna:
Ik kom eraan.
De operatie duurde bijna twee uur. Elke minuut voelde als tien. Ik staarde naar de vloer, naar de klok, naar de dubbele deuren die niet snel genoeg weer opengingen.
Toen de arts eindelijk naar buiten kwam, herkende ik de opluchting op haar gezicht nog vóór ze iets zei.
“Ze is stabiel,” zei ze. “Het was inderdaad ernstiger dan we aanvankelijk dachten. De blindedarm was al gescheurd. Er was een beginnende buikvliesontsteking. Nog een dag langer en het had heel anders kunnen aflopen.”
Mijn knieën voelden week.
“Maar ze is nu veilig,” voegde ze eraan toe. “Jullie waren op tijd.”