“Omdat ik het zelf niet geloofde,” zei hij zacht. “En omdat ik je bruiloft niet wilde overschaduwen met mijn twijfels.”
Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht.
“Vanavond belde dat nummer opnieuw. Hij zei dat hij in New York was. Dat hij me vóór middernacht moest zien. Dat hij morgen weer zou verdwijnen.”
Mijn hart bonkte in mijn keel. “Dus je verliet onze huwelijksnacht… om een mysterieuze man te ontmoeten?”
“Ik moest weten of het waar was,” zei hij. “Ik moest het zeker weten.”
Ik voelde een mengeling van opluchting en woede. Het was geen andere vrouw. Geen geheime affaire. Maar het was nog steeds iets dat hij alleen had gedragen — iets dat mij buitensloot.
“En?” fluisterde ik. “Was hij het?”
Daniel knikte langzaam.
“Het was hem.”
De kamer werd plotseling te klein.
“Hoe kan dat?” vroeg ik. “Je was bij de begrafenis.”
“Er was een ongeluk. Brand. Er werd gezegd dat het lichaam niet volledig geïdentificeerd kon worden. Mijn moeder… ze stortte in. Alles werd snel afgehandeld. Ik was zestien. Ik stelde geen vragen.”
Hij liep naar de stoel tegenover het bed en ging zitten, alsof zijn benen hem niet langer konden dragen.
“Hij vertelde me dat hij schulden had. Dat hij gevaar liep. Dat hij dacht dat verdwijnen ons zou beschermen. Hij liet mijn moeder geloven dat hij dood was.”
Mijn handen begonnen te trillen.
“En je moeder wist dit niet?”
“Volgens hem niet.”
Ik staarde naar mijn trouwring. Nog geen twaalf uur geleden had ik gedacht dat dit het begin was van mijn veilige, stabiele toekomst.
“Waarom nu?” vroeg ik. “Waarom na al die jaren?”
Daniel keek me aan, en in zijn ogen zag ik iets wat ik nooit eerder had gezien: breekbaarheid.
“Omdat hij ziek is,” zei hij. “Ernstig. Hij zei dat hij me één keer wilde zien. Dat hij niet kon sterven zonder me te vertellen waarom.”
De woede in mij maakte plaats voor verwarring.
“En wat voel je?” vroeg ik zacht.