De woorden van de secretaresse bleven nog in de lucht hangen toen ik al mijn sleutels pakte.
“Meneer Harmon… U moet hierheen komen. Nu.”
Er was iets in haar stem geweest dat geen ruimte liet voor vragen. Geen paniek, maar controle. Dat soort toon dat alleen voorkomt wanneer iemand plots beseft dat een klein detail net een veel groter geheel heeft geraakt.
Ik trok mijn jas aan, legde de quilt zorgvuldig op de bank – alsof ik haar nog één keer wilde beschermen – en stapte de deur uit.
Het was nog vroeg. De straat lag stil onder een dunne grijze ochtendlucht. Columbus leek nog niet wakker, maar ik voelde dat ergens in die stad een ketting in beweging was gezet die ik niet meer kon stoppen.
Het kantoor van mijn advocaat, David Harlan, lag in een oud bakstenen gebouw in het centrum. Het soort plek waar de lift altijd net iets te langzaam ging en waar de geur van papier en koffie zich in de muren had vastgezet.
Toen ik binnenkwam, stond hij al bij de deur te wachten.
Hij zag er anders uit dan normaal. Minder ontspannen. Zijn das zat scheef, en zijn telefoon lag ongebruikelijk stil op zijn bureau.
“Margaret,” zei hij terwijl hij de deur achter me sloot. “Ga zitten.”
Ik ging zitten.
Hij niet.
Hij bleef staan, alsof hij zichzelf in beweging wilde houden om niet te hard te hoeven nadenken.
“Wat is er gebeurd?” vroeg ik rustig.
Hij keek naar een document op zijn bureau, maar zei eerst niets.
Toen schoof hij het naar mij toe.
“Ken je dit bedrijf?” vroeg hij.
Ik keek.
Harmon & Whitmore Foundation.
Mijn naam stond erin.