Skip to content
Ik verstijfde.
De vraag van de ambulancebroeder hing in de lucht alsof iemand de tijd had stilgezet. Achter hem werd mijn dochter nog steeds verzorgd op de vloer van onze hal, omringd door medische spullen en snelle, gerichte bewegingen.
“Wat bedoelt u daarmee?” vroeg ik scherp. Mijn stem klonk niet eens meer als die van mij.
De broeder keek opnieuw naar Laura.
Niet vluchtig.
Niet toevallig.
Maar alsof hij iets probeerde te bevestigen wat hij al eerder had gezien.
“Ik heb haar eerder gezien,” zei hij uiteindelijk.
Laura rolde met haar ogen. “Dit wordt belachelijk.”
Maar zijn gezicht werd nog ernstiger.
“Niet op deze plek,” zei hij. “In het ziekenhuis waar ik eerder werkte.”
De stilte die daarop volgde was zwaar.
Mijn hart begon sneller te kloppen.
“Wat heeft dat ermee te maken?” vroeg ik.
Hij keek me aan.