“De waarheid over wat?” fluisterde ik.
Ryan ademde langzaam uit, alsof hij zich al jaren op dit moment had voorbereid.
“Over waarom ik je toen echt pestte,” zei hij.
Mijn hart bonsde in mijn borst. Een deel van mij wilde de kamer uit lopen. Een ander deel – het deel dat altijd antwoorden had gewild – bleef staan.
“Je zei toch dat je onzeker was,” antwoordde ik voorzichtig. “Dat je problemen thuis had. Dat je je machteloos voelde.”
Hij knikte langzaam.
“Dat was waar,” zei hij. “Maar niet het hele verhaal.”
De stilte tussen ons werd zwaar.
“Ik heb je niet gepest omdat ik je haatte,” vervolgde hij. “Ik deed het omdat ik jaloers was.”
Dat woord verraste me.
“Jaloers?” herhaalde ik.
“Je was altijd… rustig. Gefocust. Slim. Leraren vertrouwden je. Je leek te weten wie je was. En ik—” Hij lachte schamper. “Ik was boos op alles. Op mijn vader. Op mezelf. Op het feit dat ik nergens controle over had.”
Ik voelde hoe oude herinneringen omhoogkwamen. De sarcastische opmerkingen. Het gefluister. De momenten waarop ik me kleiner voelde dan ik was.
“Dus besloot je mij kapot te maken?” vroeg ik, mijn stem steviger dan ik me voelde.
“Nee,” zei hij snel. “Ik dacht er niet zo bewust over na. Maar elke keer dat ik je liet blozen of stil kreeg, voelde ik me… sterker. Alsof ik even niet degene was die thuis werd uitgescholden.”
Zijn woorden hingen tussen ons in. Ze maakten niets goed. Maar ze gaven context.
“Ik ben jaren in therapie geweest,” ging hij verder. “En ik heb veel gepraat over wat ik jou heb aangedaan. Mijn therapeut zei iets wat me achtervolgt: ‘Je koos iemand die geen terugslag zou geven.’”
Dat raakte me.