De map voelde zwaarder dan papier ooit zou mogen voelen.

Crèmekleurig. Netjes. Onopvallend.

Maar gevuld met elke storting, elke handtekening, elke bevestiging die deze dag mogelijk had gemaakt.

Ik glimlachte nog steeds. Dat was het voordeel van tweeënzeventig zijn. Mensen verwachten zachtheid. Breekbaarheid. Terugtrekking.

“Wat ik doe?” herhaalde ik rustig. “Ik herinner me.”

Een paar gasten draaiden zich nu volledig om. De violist bij de ingang stopte midden in een noot. Het grind onder hakken kraakte niet meer.

Avery’s glimlach begon te barsten.

“Mam,” siste hij, “niet hier.”

“Hier is precies waar het hoort,” antwoordde ik zacht.

Ik draaide me naar de bewaker. “Dank u, jongeman. U doet gewoon uw werk.”

Hij knikte ongemakkelijk.

Toen keek ik weer naar mijn zoon.

“Ik begrijp het,” zei ik kalm. “Mijn naam staat niet op de gastenlijst.”

Ik opende de map.

De bovenste pagina was een bankafschrift. $42.000 – locatie Green Valley Estate.

Daaronder: $18.600 – catering.

$9.400 – bloemen.

$22.000 – muziek en techniek.

Ik hield de eerste pagina omhoog, niet dramatisch, niet schreeuwend. Gewoon zichtbaar.

“Mijn naam staat misschien niet op de gastenlijst,” zei ik, mijn stem helder genoeg voor de eerste rijen, “maar hij staat wel op elke rekening van deze dag.”

Er ging een zachte golf door de menigte.

Taylor’s glimlach bevroor.

“Avery,” fluisterde ze gespannen, “doe iets.”

Hij probeerde te lachen. “Mam, dit is ongepast. We zouden dit privé moeten bespreken.”

“Privé?” vroeg ik vriendelijk. “Zoals de leverancier die me vertelde dat alle communicatie voortaan via jullie zou lopen? Of zoals de e-mails waarin mijn naam plotseling niet meer voorkwam?”

Lees verder op de volgende pagina