“Je had met me kunnen praten,” mompelde hij uiteindelijk.

Ik voelde iets in me verschuiven.

“Ik héb met je gepraat,” zei ik. “Drie keer. Je lachte me uit.”

Hij keek weg.

“Je denkt zeker dat je slim bent,” zei hij bitter.

“Nee,” antwoordde ik. “Ik denk dat ik moe ben.”

Moe van om zes uur ’s ochtends in de kou te staan met gescheurde vuilniszakken.

Moe van mijn kinderen die vroegen waarom iemand onze tuin steeds vies maakte.

Moe van het gevoel dat iemand dacht dat ik toch niets zou doen.

“Je woont hier al jaren,” ging ik verder. “Je weet dat ik hier alleen woon met mijn kinderen.”

Hij zei niets.

“Waarom?” vroeg ik toen.

Het was geen verwijt. Het was een echte vraag.

Waarom?

Hij haalde zijn schouders op. “Die bakken staan in de weg.”

“Ze staan waar de gemeente ze wil hebben.”

“Ze blokkeren mijn draai.”

“Dan moet je anders draaien,” zei ik rustig.

Zijn kaak spande zich aan.

“Het is al moeilijk genoeg,” vervolgde ik. “Ik werk fulltime. Ik voed twee kinderen alleen op. Het enige wat ik vraag is dat mijn tuin niet wordt gebruikt als uitlaatklep voor jouw frustratie.”

Hij keek me nu recht aan.

En voor het eerst zag ik geen arrogantie.

Maar schaamte.

Heel even.

“Ik ga naar mijn werk,” zei ik tenslotte. “Ik hoop dat we dit achter ons kunnen laten.”

Ik sloot de deur voordat hij iets kon zeggen.

Die week gebeurde er niets.

Mijn vuilnisbakken bleven staan.

Geen bandensporen.

Geen afval.

Voor het eerst in maanden stond mijn gazon gewoon schoon in de winterzon.

Maar ik bleef alert.

Niet wantrouwig.

Gewoon voorbereid.

Twee weken later werd er opnieuw op mijn deur geklopt.

Zachter dit keer.

Ik deed open.

Lees verder op de volgende pagina