Mike stond daar, handen in zijn jaszakken.

“Heb je een minuut?” vroeg hij.

Ik aarzelde, maar knikte.

We bleven buiten staan.

“Ik ben te ver gegaan,” zei hij uiteindelijk. “Die boete… was een wake-up call.”

Ik zei niets.

“Het was kinderachtig,” gaf hij toe. “Ik dacht dat je er toch niets aan zou doen.”

Daar was het.

De kern.

Ik kruiste mijn armen, niet defensief, maar tegen de kou.

“Waarom dacht je dat?”

Hij keek naar mijn huis. Naar de speelgoedfietsjes op de veranda.

“Je bent alleen,” zei hij. “Ik dacht… je zou het wel slikken.”

Die woorden deden meer pijn dan de kapotte vuilniszakken.

“Ik ben misschien alleen,” zei ik rustig. “Maar ik ben niet machteloos.”

Hij knikte langzaam.

“Dat zie ik nu.”

Er viel een stilte die minder gespannen voelde dan voorheen.

“Ik zal het niet meer doen,” zei hij. “En als je wilt… kan ik helpen met sneeuwruimen als het nodig is.”

Ik keek hem onderzoekend aan.

Was dit schuldgevoel?

Of oprechte verandering?

“Ik verwacht geen hulp,” zei ik. “Alleen respect.”

“Dat is eerlijk,” antwoordde hij.

Die avond, toen ik mijn kinderen instopte, keek mijn oudste me aan.

“Mama, gaat de meneer stoppen met rommel maken?”

Ik glimlachte.

“Ja,” zei ik. “Hij heeft geleerd.”

“Heb je hem uitgescholden?” vroeg mijn zoon nieuwsgierig.

Ik lachte zacht.

“Nee. Ik heb hem laten zien dat we voor onszelf kunnen opkomen.”

Mijn dochtertje van drie klapte in haar handjes alsof dat het beste antwoord ter wereld was.

In de weken daarna bleef het rustig.

Op een ochtend zag ik vanuit het raam hoe Mike zijn auto langzaam en zorgvuldig langs mijn bakken manoeuvreerde.

Ruim eromheen.

Geen haast.

Geen agressieve draai.

Een kleine verandering.

Lees verder op de volgende pagina