Ik sloot de badkamerdeur op slot en ging op de rand van het bad zitten. De jurk lag uitgespreid over mijn knieën. Mijn vingers gleden opnieuw naar de binnennaad, waar ik de stiklijn voorzichtig losmaakte met een klein schaartje uit het medicijnkastje.
Het plastic zakje kwam los.
Het was klein. Dun. Onopvallend.
Binnenin zat een miniatuur GPS-tracker.
Geen speelgoed. Geen winkelbeveiligingstag die per ongeluk was blijven zitten. Dit was een bewust geplaatst apparaatje, met een serienummer en een oplaadpoort.
Mijn hart klopte zwaar, maar mijn gezicht bleef vreemd kalm.
Ze wilden haar volgen.
Of mij.
Ik dacht terug aan de afgelopen maanden. Aan de voogdijdiscussie die mijn ouders subtiel maar hardnekkig waren begonnen nadat mijn scheiding rond was. Aan de opmerkingen van mijn moeder dat Emma “meer stabiliteit” nodig had. Aan de manier waarop mijn vader steeds vroeg wanneer ik werkte, hoe laat ik thuis was, wie er oppaste.
Ze verzamelden informatie.
En nu verzamelden ze bewijs.
Ik draaide het apparaatje om in mijn hand. Het was nieuw. Volledig opgeladen – een klein groen lampje knipperde kort toen ik het aanraakte.
Ze wilden weten waar mijn dochter was.
Zonder mijn toestemming.
Zonder mijn medeweten.
Ik legde het terug in het plastic zakje, maar niet terug in de jurk.
In plaats daarvan pakte ik mijn laptop.
Als dit een test was, dan zou ik slagen.
Maar op mijn manier.
Mijn telefoon begon om 08:12 uur te rinkelen.
“Papa”.
Ik liet hem overgaan.
08:14.
“Papa” opnieuw.