“Blijf bij ons,” herhaalde ik, terwijl mijn handen ritmisch op haar borst drukten.

Eén, twee, drie, vier…

De monitor piepte in een vlakke lijn die mijn maag deed samentrekken. Rondom mij bewoog het team in perfecte, geoefende coördinatie. Allison controleerde de beademing. Een andere verpleegkundige diende medicatie toe. Buiten de kamer hoorde ik gedempte stemmen, snelle voetstappen, maar alles voelde ver weg – alsof de wereld zich had vernauwd tot dat ene kleine lichaam onder mijn handen.

“Kom op,” fluisterde ik opnieuw. “Je bent niet zo ver gekomen om nu op te geven.”

Naast het bed lag de hond. Hij had zijn kop tegen de metalen rand gedrukt, zijn ademhaling zwaar en schokkerig. Zijn ogen verlieten het meisje geen seconde. Er zat geen agressie in, geen paniek – alleen pure, onverzettelijke toewijding.

Toen gebeurde het.

Een piep.

Een kleine, zwakke piep op de monitor.

“Wacht,” zei Allison scherp. “We hebben iets.”

Nog een piep. En nog een. Onregelmatig, fragiel – maar aanwezig.

Ik voelde hoe mijn schouders zich voor het eerst ontspanden. “Daar is ze,” zei ik zacht. “Blijf bij ons.”

Lees verder op de volgende pagina