Maar die zin smaakte deze keer anders in mijn mond.
Zo is Alex nu eenmaal.
Alsof dat iets oploste. Alsof dat een excuus was in plaats van een patroon dat iedereen al jaren comfortabel had leren accepteren.
Die nacht, nadat de laatste gasten waren vertrokken en mijn moeder nog net niet dramatisch had gezucht terwijl ze de stoelen opruimde, reed ik alleen naar huis.
Alex had me niet eens aangekeken toen ik vertrok.
Dat was misschien nog het ergste.
Niet de speech.
Niet het gelach.
Maar de manier waarop hij daarna gewoon verder ging met zijn avond, alsof ik een bijzin was geweest in een verhaal dat eigenlijk over hem ging.
Mijn appartement voelde stiller dan normaal. Niet vredig, maar leeg.
Ik zette mijn tas neer, trok mijn schoenen uit en ging op de grond zitten zonder het licht aan te doen.
En daar bleef ik zitten.