Ik keek naar het bericht op mijn telefoon totdat het scherm donker werd.
Toen legde ik het toestel langzaam naast mijn bord.
De ober, een vriendelijke man van middelbare leeftijd die me al sinds mijn tienerjaren herkende, kwam voorzichtig naar mijn tafel.
“Komt de rest nog?” vroeg hij.
Ik glimlachte zwak.
“Nee,” zei ik. “Ik denk het niet.”
Zijn gezicht verzachtte.
“Dan zorg ik ervoor dat je tenminste het beste dessert van het huis krijgt.”
Ik bedankte hem en probeerde sterk te blijven, maar terwijl ik naar de drie lege stoelen keek, voelde ik iets in mij breken.
Niet omdat ze mijn verjaardag vergeten waren.
Dat was niet eens het ergste.
Het ergste was dat ze zich niet eens schuldig leken te voelen.
Mijn dertigste verjaardag was blijkbaar minder belangrijk dan het uitzoeken van een jurk voor Madisons vijfentwintigste verjaardag, die pas een maand later plaatsvond.
En diep vanbinnen wist ik dat dit geen eenmalige gebeurtenis was.
Het was gewoon de laatste druppel.
Want Madison was altijd het middelpunt geweest.