Ik bleef enkele seconden naar het document staren.
Mijn naam stond er duidelijk op.
De handtekening leek op de mijne, tenminste voor iemand die mij niet goed kende. Maar ik zag onmiddellijk dat ze vervalst was.
Mijn moeder ging naast me zitten op de rand van de bank.
Haar handen trilden.
“Ik wist niet hoe ik je moest bereiken,” fluisterde ze.
“Waarom heb je me niet gebeld?”
Haar ogen vulden zich met tranen.
“Ik heb het geprobeerd.”
Die vier woorden voelden zwaarder dan alles wat ik die dag had gehoord.
“Wat bedoel je?”
Ze keek naar de gesloten deur van de kamer van mijn broer.
“Elke keer als ik wilde bellen, zei hij dat je te druk was. Soms nam hij mijn telefoon mee om hem op te laden. Soms zei hij dat je niet wilde komen.”