De agent keek me een moment zwijgend aan, alsof hij probeerde te peilen of mijn woorden voortkwamen uit emotie of uit iets dat dieper en onomkeerbaarder was. Misschien was het allebei.

“Mevrouw,” zei hij uiteindelijk voorzichtig, “we nemen dit zeer serieus. Een kind in deze toestand achterlaten… dat valt onder zware verwaarlozing. We hebben al contact opgenomen met de havenautoriteiten.”

Goed, dacht ik. Heel goed.

Ik ging weer naast Olivia zitten en streek voorzichtig een pluk haar van haar bezwete voorhoofd. Ze kneep zwakjes in mijn hand.

“Ga je weg?” fluisterde ze angstig.

“Nee,” zei ik meteen. “Ik ga nergens heen. Ik blijf hier. Bij jou.”

Ze knikte langzaam, maar haar ogen bleven onrustig, alsof ze elk moment verwachtte dat ik ook zou verdwijnen. Dat brak iets in mij op een manier die ik niet onder woorden kon brengen.

Hoe kon Daniel dit doen?

Mijn zoon. Mijn eigen vlees en bloed.

Ik dacht terug aan de dag dat hij Olivia adopteerde. Hij had gehuild. Echt gehuild. Hij had gezegd dat hij haar een thuis wilde geven, dat hij haar nooit het gevoel zou geven dat ze “anders” was.

Maar woorden zijn goedkoop wanneer het leven ingewikkeld wordt.

De uren verstreken traag. Machines piepten zachtjes. Verpleegkundigen kwamen en gingen. Af en toe dommelde Olivia even weg, maar ze werd telkens onrustig wakker.

Rond de middag kwam dezelfde agent terug, dit keer met een collega.

Lees verder op de volgende pagina