De bankmedewerker zweeg even voordat hij antwoordde.
“Begrepen mevrouw. We verwerken de aanvraag direct. De rekening wordt binnen 24 uur bevroren en gesloten.”
“Dank u,” zei ik rustig.
Mijn stem trilde niet meer. Dat verraste me het meest.
Toen ik ophing, bleef ik nog even zitten aan mijn kleine keukentafel. Buiten reed het verkeer gewoon door. Mensen leefden hun leven, alsof er niets was veranderd.
Maar in mij was alles veranderd.
Twee dagen gingen voorbij zonder bericht.
Geen telefoontje van Sofia. Geen boze voicemail. Geen onverwacht bezoek.
Alleen stilte.
Een stilte die eerst pijnlijk was… en daarna vreemd genoeg lichter begon te voelen.
Op de derde dag stond er iemand voor mijn deur.
Ik wist het nog voordat ik opendeed.
Die manier van kloppen.