Ik zat bewegingloos in James’ oude fauteuil.
De regen tikte tegen de ramen.
Het huis voelde leeg.
Niet stil op een rustgevende manier.
Maar stil op een manier die bijna hoorbaar werd.
Mijn telefoon lag ergens in mijn tas.
Ik had geen behoefte om berichten te lezen.
Geen behoefte om te praten.
Geen behoefte aan medelijden van mensen die er niet waren geweest toen het ertoe deed.
Na een tijdje stond ik op om een lamp aan te doen.
Toen hoorde ik het.
Een zacht piepend geluid.
Eerst dacht ik dat het van buiten kwam.
Misschien een tak die tegen het huis schuurde.
Maar toen hoorde ik het opnieuw.
Kort.
Hoog.
Elektronisch.
Mijn maag trok samen.
Het geluid kwam uit de gang.
Ik liep erheen.
Het piepte opnieuw.
Nu duidelijker.
Het beveiligingspaneel.
Het systeem dat James twee jaar eerder had laten installeren.
Normaal gaf het nooit geluid.
Behalve wanneer er een storing was.
Of wanneer een sensor werd geactiveerd.
Ik drukte op het scherm.
Een melding verscheen.
Achterdeur – open detectie.
Mijn hart begon sneller te slaan.
Dat was onmogelijk.
Ik had alle deuren gecontroleerd toen ik binnenkwam.
Voorzichtig liep ik naar de keuken.
De achterdeur stond inderdaad op een kier.
Slechts enkele centimeters.
Maar duidelijk niet gesloten.
Ik voelde een koude rilling.
Voordat ik vertrok voor de reis had ik alles afgesloten.
Daar wist ik zeker van.
Ik pakte mijn telefoon.
Mijn vingers trilden terwijl ik het alarmnummer belde.
De centralist bleef rustig.
Binnen enkele minuten waren agenten onderweg.
Ik ging terug naar de woonkamer en wachtte.
Elke schaduw leek te bewegen.
Elke kraak van het huis klonk verdacht.
Na ongeveer tien minuten verschenen blauwe lichten door de gordijnen.
Twee agenten kwamen binnen.