Ze keek me aan met ogen die plotseling vol tranen stonden. “Omdat jij zo graag moeder had willen zijn. Omdat jij alles perfect zou hebben gedaan. En ik… ik voelde me al falen toen ze zeiden dat er iets mogelijk mis was.”

Mijn hart bonkte.

“Dus je hield me weg?”

Ze knikte langzaam. “Ik was bang dat jij het meteen zou zien. Dat jij vragen zou stellen. Dat je misschien zou denken dat ik iets verkeerd had gedaan tijdens mijn zwangerschap.”

Ik staarde haar aan, ongeloof vermengd met verdriet.

“Je dacht dat ik je zou veroordelen?”

“Je bent altijd de sterke,” fluisterde ze. “De georganiseerde. De verantwoordelijke. Jij regelde het genderfeest. Jij wist precies welke kinderwagen het veiligst was. Ik voelde me al klein naast jou. Toen ze die afwijking noemden… voelde ik me nog kleiner.”

Mason bewoog lichtjes in mijn armen, zijn kleine vingers om mijn vinger gekruld. Zijn ademhaling was rustig.

“Wat voor afwijking?” vroeg ik.

Ze wreef over haar gezicht. “Waarschijnlijk niets ernstigs. De arts zei dat het vaak vals alarm is. Maar ze testen op een stofwisselingsstoornis. Voor de zekerheid.”

De woorden hingen in de lucht.

Een stoornis.

Een mogelijk chronische aandoening.

Mijn knieën voelden zwak. Niet van schok, maar van het plotselinge besef hoe alleen zij zich moest hebben gevoeld.

“En wat heeft mijn man hiermee te maken?” vroeg ik.

Ze keek weg.

“Hij kwam vorige week langs toen jij er niet was,” zei ze langzaam. “Hij vroeg hoe het ging. Ik was emotioneel. Ik vertelde hem over de tests. Over de blauwe plekken van de extra prikken. Hij werd boos.”

“Boos?”

“Hij zei dat ik jou erbuiten moest houden. Dat jij al genoeg leed had. Dat jij dit misschien niet aan zou kunnen.”

Mijn adem stokte.

“Hij zei dat?”

Ze knikte. “Hij zei dat als jij die blauwe plek zou zien, je misschien zou denken dat het mijn schuld was. Of erger. Dat het bij jou oude wonden zou openrijten.”

Ik voelde een steek in mijn borst.

Hij had beslist wat ik wel en niet aankon.

“Dus je verzon het verhaal over bacteriën,” zei ik zacht.

Ze knikte weer, tranen rollend over haar wangen. “Ik dacht dat het tijdelijk was. Dat zodra de testresultaten terug waren en alles goed bleek, ik je alles zou vertellen. Maar elke dag dat ik wachtte, werd het moeilijker.”

Ik keek naar Mason.

Drie weken.

Drie weken waarin ik me afgewezen voelde. Ongewenst. Alsof ik gevaarlijk was.

En zij had daarboven gezeten met angst, schuldgevoel en een baby die extra onderzoeken onderging.

“Waarom zei je net dat het mijn man zijn schuld was?” vroeg ik.

Ze haalde bibberend adem. “Omdat hij degene was die me overtuigde om je niets te zeggen. Hij zei dat jij instabiel kon reageren. Dat jij misschien te emotioneel zou worden. Dat het beter was je te beschermen.”

Dat woord.

Beschermen.

Alsof ik breekbaar was.

Lees verder op de volgende pagina