De taxi reed langzaam door de smalle straten van San Miguel terwijl de muziek van de bruiloft steeds zachter werd achter me.

Ik keek niet meer om.

Sommige soorten verdriet verdienen geen laatste blik.

Samuel bleef stil aan de andere kant van de lijn totdat hij zeker wist dat ik niet ging terugkrabbelen.

“De documenten kunnen morgenochtend worden ingediend,” zei hij voorzichtig. “Maar zodra dit begint, verandert alles.”

Ik glimlachte vermoeid.

“Alles is al veranderd, Samuel.”

Toen hing ik op.

Die nacht sliep ik in een klein hotel aan de rand van de stad. Geen luxe resort zoals de gasten van Mateo. Alleen een eenvoudige kamer met een houten ventilator aan het plafond en gordijnen die zacht bewogen door de nachtwind.

Ik zat urenlang wakker op het bed met de brief nog steeds in mijn hand.

Lieve Mateo.

Zo begon hij.

Lees verder op de volgende pagina