We verlieten het restaurant in stilte.
Geen dramatische scène. Geen deur die dichtsloeg. Alleen het zachte geluid van Macy’s schoenen op de stoep en het gedempte geroezemoes van de stad achter ons.
Maar in mij was alles anders.
Alsof er iets definitief was verschoven.
Macy hield mijn hand stevig vast, maar ik voelde dat haar vingers nog steeds trilden. Ze zei niets. Dat deed ze zelden als ze zich gekwetst voelde. Ze slikte het in, probeerde het te begrijpen, probeerde het kleiner te maken dan het was.
Dat was precies wat me het meest pijn deed.
“Het spijt me,” fluisterde ze uiteindelijk.
Ik stopte met lopen.
“Voor wat?” vroeg ik.
Ze keek naar de grond. “Dat ik de avond verpest heb.”
Ik draaide me naar haar toe.
Heel langzaam.
“Dat heb je niet gedaan,” zei ik.
Ze schudde haar hoofd, alsof ze het niet kon geloven.