Het geluid dat daarna kwam, vergeet ik nooit meer.
Niet Lily’s geschreeuw.
Niet het hysterische gelach van een paar dronken neven die nog niet begrepen wat er gebeurde.
Maar het geluid van Vanessa die zei:
“Oh mijn god, dit gaat viraal.”
Alsof mijn dochter geen kind was.
Alsof ze content was.
Mijn lichaam bereikte Lily eindelijk. Ik trok haar onmiddellijk tegen me aan terwijl de verf op mijn armen smeerde, dik en chemisch ruikend. Ze beefde zo hard dat haar tanden klapperden.
“Mama!” gilde ze. “Het brandt!”
Alles in mij werd koud.