Niet van uitgaven.
Van feiten.
Vier jaar huwelijk.
Vier jaar waarin ik vrijwel alle rekeningen had betaald.
De hypotheek.
Internet.
Verzekeringen.
Boodschappen.
De reparatie van Sergeys auto.
Zelfs de lening die zijn moeder ooit “tijdelijk” nodig had gehad.
Toen ik alles optelde, schrok ik zelf.
Niet van het bedrag.
Maar van het patroon.
Elke keer dat ik iets voor mezelf wilde kopen, bleek er plotseling een dringender probleem te bestaan.
De wasmachine van zijn moeder.
De koelkast van zijn moeder.
De badkamer van zijn moeder.
De vakantie van zijn moeder.
De medicijnen van zijn moeder.
Altijd zijn moeder.
Nooit wij.
Nooit ik.
Rond middernacht ging mijn telefoon.
Sergey.
Ik nam niet op.
Twee minuten later opnieuw.
Daarna nog eens.
Uiteindelijk stuurde hij een bericht.
“Je overdrijft.”
Ik glimlachte bitter.
Interessant.
Hij had zonder toestemming duizenden euro’s uitgegeven.
Maar ik was degene die overdreef.
De volgende ochtend werd ik wakker zonder geschreeuw.
Zonder verwijten.
Zonder iemand die vroeg waar zijn sokken lagen.
Dat alleen al voelde vreemd.
Op kantoor merkte mijn collega Lena direct dat er iets veranderd was.
—Je ziet er rustiger uit.
—Rustiger?
—Ja.
Ze keek me aandachtig aan.
—Alsof je eindelijk bent gestopt met iets zwaars dragen.
Ik moest lachen.
Ze had geen idee hoe letterlijk dat was.
Tijdens de lunch vertelde ik haar alles.
Van de bonus tot de tegels.
Van het internet tot het ultimatum.
Toen ik klaar was, bleef Lena even stil.
—Mag ik iets vragen?
—Natuurlijk.
—Wat zou je doen als dit niet jouw huwelijk was, maar dat van je beste vriendin?
Ik dacht geen seconde na.
—Ik zou haar vertellen dat ze meer verdient.
Lena knikte.
—Waarom geldt dat advies niet voor jou?
Die vraag bleef de hele dag in mijn hoofd hangen.
Die avond kwam Sergey terug.
Niet alleen.
Met zijn moeder.
Natuurlijk.
Galina Sergejevna liep het appartement binnen alsof zij eigenaar was.
—Zhenya, we moeten praten.
—Prima.
Ik bleef aan tafel zitten.
Ze leek verrast dat ik niet opstond.
—Sergey zegt dat je zijn telefoon hebt afgesloten.
—Nee.
—Nee?
—Ik heb alleen gestopt met betalen voor zijn telefoon.
Dat is iets anders.
Haar gezicht vertrok.
—Dat is kinderachtig.
—Interessant.
Ik keek haar aan.
—En geld uitgeven dat niet van jou is?
Ze antwoordde niet.
Sergey ging tegenover me zitten.
—Luister, we kunnen dit oplossen.
—Goed.
—Mooi.
Hij glimlachte opgelucht.
—Dan zet je alles weer aan en vergeten we dit.
Ik moest lachen.
Echt lachen.
Voor het eerst sinds lange tijd.
—Dat is niet wat ik bedoelde met oplossen.
Zijn glimlach verdween.
—Wat bedoel je dan?
Ik schoof een map over tafel.
—Dat.
Hij keek verbaasd.
Binnenin zaten bankafschriften.
Overzichten.
Betalingen.
Leningen.
Alle uitgaven van de afgelopen vier jaar.
Galina keek mee.
Hoe langer ze bladerde, hoe stiller ze werd.
—Wat is dit? vroeg Sergey.
—Onze financiële geschiedenis.
—Waarom?
—Omdat ik eindelijk wilde weten hoeveel ik precies betaalde.
Hij sloeg een paar pagina’s om.
Toen nog een paar.
Zijn gezicht veranderde.
—Dat klopt niet.
—Het klopt wel.
—Dat kan niet.
—De bank denkt van wel.
Voor het eerst leek hij echt te kijken.
Niet naar zijn moeder.
Niet naar zichzelf.
Naar de werkelijkheid.
—Ik wist niet dat het zoveel was.
—Dat is juist het probleem.
Je wist het niet.