Catherine zweeg een paar seconden aan de telefoon.
Ik hoorde stemmen op de achtergrond – waarschijnlijk politieagenten en een maatschappelijk werker. Mijn hart bonsde zo hard dat ik moeite had om haar volgende woorden te horen.
“David,” zei ze uiteindelijk langzaam, “er is nog iets dat Emma heeft geschreven.”
“Wat dan?” vroeg ik haastig.
Papier ritselde.
“Ze schreef: ‘Opa zegt dat ik niemand mag vertellen, want niemand gelooft kinderen.’”
Mijn handen trilden.
Dat was precies het soort zin dat een kind opschrijft wanneer het denkt dat niemand naar haar zal luisteren.
“Maar luister,” vervolgde Catherine meteen, haar stem nu rustiger en professioneler. “De politie en de kinderbescherming nemen dit heel serieus. Ze behandelen Emma voorzichtig. Ze hoeft niets te zeggen als ze dat niet wil.”
Ik knikte automatisch, ook al kon ze me niet zien.
“Is ze veilig?” vroeg ik.
“Ja,” zei Catherine. “Ze zit nu naast mij. Ze tekent op een stuk papier. Een maatschappelijk werker zit erbij.”
Ik ademde eindelijk een beetje uit.
“Mag ik met haar praten?” vroeg ik.
“Ze wil nog niet praten,” antwoordde Catherine zacht. “Maar ik heb haar verteld dat jij onderweg bent.”
De uren tot de vlucht voelden eindeloos.
Ik liep door de stille gangen van het hotel, probeerde koffie te drinken, probeerde na te denken – maar mijn hoofd bleef terugkeren naar hetzelfde beeld:
Emma, zeven jaar oud, alleen in de nacht.
Blootsvoets.