Mijn moeder stond midden in het restaurant alsof ze de eigenaar van de wereld was. Haar parelketting trilde licht tegen haar hals terwijl ze me woedend aankeek.
“Heb je me niet gehoord?” siste ze. “Je hoort hier niet te zijn.”
De gesprekken in de privéruimte vielen langzaam stil. Verschillende gasten draaiden zich nieuwsgierig om. De obers bevroeren bijna op hun plek.
Ik bleef rustig zitten.
Maya keek op van haar kleurplaat en fronste verward. “Mama?”
Ik legde zacht een hand op haar rug. “Alles is goed, lieverd.”
Mijn moeder wees scherp naar mij alsof ik een indringer was.
“Je begrijpt het niet,” zei ze luid genoeg zodat meerdere tafels het konden horen. “Vanavond is belangrijk voor Veronica. Mensen van aanzien zijn hier aanwezig.”
De ironie was bijna grappig.
Aan het hoofd van onze tafel zat letterlijk de gouverneur van de staat.
Maar mijn moeder had zo weinig aandacht voor mij gehad in de afgelopen jaren dat ze niet eens herkende met wie ik zat.
Gouverneur Michael Chin legde langzaam zijn servet neer en keek kalm tussen ons heen.
“Is er een probleem?” vroeg hij beleefd.