Lily knikte langzaam.
“Dat dacht ik ook niet,” zei ze. “Ik dacht alleen dat je misschien verdrietig was.”
Zijn gezicht verzachtte.
“Een beetje,” gaf hij toe. “Maar jij helpt me om me beter te voelen.”
Ze glimlachte breed.
“Mooi.”
Toen stond ze op en deed iets wat ze al dagen niet had gedaan.
Ze sloeg haar armen om zijn nek.
“Nu voelt het weer normaal,” zei ze.
Hij lachte en gaf haar een knuffel terug.
“Dat is het ook.”
Ik voelde een warme rust door me heen gaan.
Kinderen merken soms veranderingen voordat volwassenen dat doen. Niet omdat ze alles begrijpen, maar omdat ze luisteren met hun hart.
Later die avond, toen ik Lily weer instopte, vroeg ik zacht:
“En? Is opa nog steeds anders?”
Ze glimlachte slaperig.
“Nee,” zei ze. “Nu is hij weer mijn opa.”
“En was je bang?”
Ze schudde haar hoofd.
“Ik wilde alleen weten wat er was.”
Ik gaf haar een kus.
“Dat is heel dapper van je.”
Toen ik het licht uitdeed, hoorde ik haar nog zachtjes zeggen:
“Oma?”
“Ja, lieverd?”
“Als iemand een beetje verandert, betekent dat niet dat hij weg is. Soms heeft hij gewoon een knuffel nodig.”
Ik glimlachte in het donker.
Uit de woonkamer hoorde ik mijn man zachtjes fluiten — precies zoals hij Lily ooit had geleerd.
En op dat moment wist ik dat alles weer precies was zoals het hoorde te zijn.